कहानी का प्रकार: स्थान परिवर्तन (Story Type: Location Transformation)

काइज़र हेल्थ न्यूज़ / एनपीआर

टेक्सास की एक काउंटी की मानसिक स्वास्थ्य प्रणाली से जूझते हालात

सैन एंटोनियो — कुछ लोग लियोन इवांस को “द बियर” कहते हैं। उनका कद-काठी विशाल है, सिर और चेहरे पर सफेद बालों का झोंका, और कलाई बच्चे की जांघ जितनी मोटी। पूर्व ऑल-स्टार पहलवान इवांस को यह उपनाम तब मिला जब उन्होंने असल में दो जीवित भालुओं से कुश्ती लड़ी थी।

“यह है बेक्सार काउंटी” (उच्चारण ‘बेयर’), इवांस कहते हैं, “तो मेरी पत्नी मजाक में कहती है कि यह मेरा तीसरा भालू है।”

इवांस सेंटर फॉर हेल्थ केयर सर्विसेज के निदेशक हैं, जो सैन एंटोनियो और बेक्सार काउंटी की सामुदायिक मानसिक स्वास्थ्य प्रणाली है।

मानसिक स्वास्थ्य के लिए फंडिंग के मामले में टेक्सास 50 राज्यों में 49वें स्थान पर है। लेकिन इवांस के नेतृत्व में, बेक्सार काउंटी ने ऐसा मानसिक स्वास्थ्य सिस्टम तैयार किया जिसे देशभर के अन्य शहरों के लिए एक मॉडल माना जाता है — और जिसने पिछले पाँच वर्षों में $50 मिलियन की बचत की है।

इवांस 1972 में एक सामाजिक कार्यकर्ता के रूप में टेक्सास आए, ताकि सबसे पहले सामुदायिक मानसिक स्वास्थ्य प्रणालियों में से कुछ को स्थापित करने में मदद कर सकें, और तब से वे यहीं हैं। 14 साल पहले जब उन्होंने बेक्सार काउंटी प्रणाली का कार्यभार संभाला, तब काउंटी जेल में भीड़ इतनी अधिक थी — मानसिक विकार से जूझते लोगों से भरी हुई — कि राज्य को भारी जुर्माना भरने की नौबत आ गई थी

यह कोई असामान्य बात नहीं है। पूरे देश में लगभग 20% कैदियों और बंदियों को गंभीर मानसिक बीमारी होती है, जिसमें मनोविकृति (साइकोसिस) भी शामिल है, जैसा कि न्याय विभाग के ब्यूरो ऑफ जस्टिस स्टैटिस्टिक्स के एक अध्ययन में पाया गया है। इवांस का सुधार का विचार सीधा था: मानसिक बीमारी से पीड़ित लोगों के लिए इलाज कारगर है, जेल नहीं।

“टेक्सास जैसे बेहद रूढ़िवादी राज्य में भी, हमने कुछ समय पहले यह सीखा कि गैर-हिंसक मानसिक रूप से बीमार अपराधियों को जेल में नहीं होना चाहिए। वे अच्छे कैदी नहीं बन पाते,” वे कहते हैं। “साइकोसिस की स्थिति में, कैदी को आवाजें सुनाई देती हैं और वह नियमों का पालन नहीं कर पाता, जिसका मतलब है कि उसे अच्छे व्यवहार के लिए सजा में छूट नहीं मिलती। वे हिंसक अपराधियों की जगह घेर लेते हैं।”

यह एक महंगा और अंतहीन चक्र भी है। जब गंभीर मानसिक बीमारी वाले लोग जेल से रिहा होते हैं, तो कई सड़क पर आ जाते हैं, अक्सर नशे की लत में फँस जाते हैं। और लगभग तय है कि वे फिर से जेल लौट आते हैं — किसी छोटे अपराध के कारण, जैसे कि भीख माँगना (जो सैन एंटोनियो में गैरकानूनी है), सार्वजनिक स्थान पर पेशाब करना, कूड़ेदान में कुछ ढूँढना या किसी और की संपत्ति पर सोना।

यह सब सैमुअल लॉट के लिए बहुत परिचित था। दशकों तक, वह एक व्हाइट कॉलर वर्कर थे, हाल ही में फोर्ट वर्थ में बीएनएसएफ (BNSF) रेलवे में काम कर रहे थे। लेकिन 2006 में, उन्होंने अपनी नौकरी खो दी।

“जो भी मेरी बीमारी थी — अवसाद, शराबखोरी, इस तरह की चीज़ें — तब ज़ोर पकड़ गईं, और मैं तेज़ी से नीचे गिरने लगा और बेघर हो गया,” लॉट कहते हैं।

चार साल तक, लॉट सड़कों पर और जंगलों में डेरा डाले रहे। वह अपने परिवार से अलग हो गए, हेपेटाइटिस सी से संक्रमित हो गए, और उनका बिना इलाज का अवसाद धीरे-धीरे मनोविकृति के लक्षण दिखाने लगा।
उनका पुलिस के साथ अक्सर सामना होता था।

अपने लैपटॉप पर, 51 वर्षीय लॉट 2010 की एक तस्वीर दिखाते हैं, जब वह आखिरी बार जेल में थे। “यह व्यक्ति गुस्सैल है, अस्वस्थ है, कुपोषित है, इसमें कोई दिशा नहीं है। आप धंसी हुई गाल की हड्डियाँ देख सकते हैं,” वे स्क्रीन की ओर इशारा करते हुए कहते हैं।

अपने किसी भी स्वास्थ्य समस्या का इलाज कराना उन्हें असंभव सा लगता था, ख़ासकर बिना परिवहन के। “इसका मतलब था शहर के एक छोर से चलकर — मेरा मतलब है, मीलों और मीलों दूर दूसरे छोर तक जाना — शायद रेफरल पाने के लिए, और फिर उस रेफरल के साथ वापस चलकर शहर के किसी और छोर तक जाना, और फिर शायद आप जाकर मदद पा सकें,” लॉट बताते हैं।

चार साल तक, लॉट सड़कों पर रहते और जंगलों में डेरा डालते थे। वह अपने परिवार से अलग हो गए, हेपेटाइटिस सी से संक्रमित हो गए, और उनका बिना इलाज का अवसाद धीरे-धीरे मनोविकृति के लक्षण दिखाने लगा।
उनका पुलिस के साथ अक्सर सामना होता था।

अपने लैपटॉप पर, 51 वर्षीय लॉट 2010 की एक तस्वीर दिखाते हैं, जब वह आखिरी बार जेल में थे। “यह व्यक्ति गुस्सैल है, अस्वस्थ है, कुपोषित है, इसमें कोई दिशा नहीं है। आप धंसी हुई गाल की हड्डियाँ देख सकते हैं,” वे स्क्रीन की ओर इशारा करते हुए कहते हैं।

अपने किसी भी स्वास्थ्य समस्या का इलाज कराना उन्हें असंभव सा लगता था, ख़ासकर बिना परिवहन के। “इसका मतलब था शहर के एक छोर से चलकर — मेरा मतलब है, मीलों और मीलों दूर दूसरे छोर तक जाना — शायद रेफरल पाने के लिए, और फिर उस रेफरल के साथ वापस चलकर शहर के किसी और छोर तक जाना, और फिर शायद आप जाकर मदद पा सकें,” लॉट बताते हैं।

बिखरी हुई सेवाओं के अलावा, लियोन इवांस कहते हैं कि इस आबादी के लिए एक और समस्या थी: काउंटी या सिटी एजेंसियां और गैर-लाभकारी संगठन, जो गंभीर मानसिक बीमारी वाले लोगों के साथ काम करते हैं, एक-दूसरे से बात ही नहीं कर रहे थे। जेल, अस्पताल, अदालतें, पुलिस और मानसिक स्वास्थ्य विभाग सभी अलग-अलग हिस्सों में काम कर रहे थे।

 
“जो लोग इन सेवाओं को फंड करते हैं, वे सिर्फ पाई के अपने छोटे से हिस्से को देखते हैं और यह कि निवेश पर कोई लाभ है या नहीं,” इवांस कहते हैं।

काउंटी जज की मदद से, इवांस ने फंडर्स को इकट्ठा किया ताकि वे इस बारे में बात कर सकें कि वे सभी मानसिक स्वास्थ्य पर कितना पैसा खर्च कर रहे थे। यह सबसे चुनौतीपूर्ण — और सबसे महत्वपूर्ण — पहेली का हिस्सा साबित हुआ।

“अगर आप सोचते हैं कि कानून प्रवर्तन और मानसिक स्वास्थ्य कार्यकर्ताओं में कुछ समानता है, तो ऐसा नहीं है, सिवाय उन लोगों के जिनको नशे की लत और मानसिक स्वास्थ्य की समस्याएं हैं। हम अलग भाषा बोलते हैं, हमारे अलग लक्ष्य हैं, और आपसी भरोसा बहुत कम है,” वह कहते हैं।

इसलिए उन्होंने गिल्बर्ट गोंजालेज़ को काम पर रखा ताकि वह यह देख सकें कि वे सभी मानसिक स्वास्थ्य पर कितना पैसा खर्च कर रहे थे। “क्या आपको ब्रैड पिट की फिल्म ‘मनीबॉल’ याद है?” गोंजालेज़ पूछते हैं। “तो, उस फिल्म की सफलता डेटा और एनालिटिक्स पर आधारित थी। हमें भी वही करना था।”

जैसे ही उन्होंने मानसिक स्वास्थ्य को शहर के बजट में एक अलग खर्च के रूप में देखना बंद किया, तो सभी को एहसास हुआ कि वे लोगों की देखभाल पर भारी रकम खर्च कर रहे थे। और वे यह काम बुरी तरह कर रहे थे। इसके बजाय, अगर वे अपने संसाधनों को एकजुट कर दें, तो गोंजालेज़ ने पाया कि इससे काफी बचत हो सकती है।

अदालतें, जेल, अस्पताल, काउंटी सरकार और पुलिस विभाग इस मुद्दे पर मिलकर काम करने के लिए सहमत हो गए। सभी ने फंडिंग दी — पुलिस ने तो अपने नशीली दवाओं की ज़ब्ती से मिले पैसे भी दिए — ताकि एक ऐसा सिस्टम बनाया जा सके जिसमें मानसिक बीमारियों से जूझ रहे लोग बेहतर हो सकें।

इसका नतीजा एक केंद्रीकृत कॉम्प्लेक्स के रूप में निकला जो कई सेवाएं प्रदान करता है। रेस्टोरेशन सेंटर, सैन एंटोनियो के अत्याधुनिक बेघर आश्रय के ठीक सामने स्थित है।

“सैन एंटोनियो के दृष्टिकोण के बारे में जो बात वास्तव में महत्वपूर्ण है, वह यह है कि उन्होंने मानसिक स्वास्थ्य, नशे की लत और बेघर लोगों के लिए सेवाओं को एकीकृत कर दिया है, क्योंकि ज्यादातर लोगों की ज़रूरतें आपस में जुड़ी होती हैं,” लौरा अशर कहती हैं, जो नेशनल एलायंस ऑन मेंटल इलनेस में प्रोग्राम मैनेजर हैं और कानून प्रवर्तन एजेंसियों व मानसिक स्वास्थ्य विभागों के बीच सहयोग स्थापित करने में मदद करती हैं।

इस केंद्र में 48 घंटे का इनपेशेंट साइकियाट्रिक यूनिट, सोबरिंग और डिटॉक्स सेंटर, आउटपेशेंट प्राथमिक देखभाल और मनोरोग सेवाएं, 90-दिन का रिकवरी प्रोग्राम, मानसिक बीमारियों से पीड़ित लोगों के लिए आवास, यहां तक कि नौकरी का प्रशिक्षण और लोगों को सहायक आवास में स्थानांतरित करने में मदद करने के लिए एक कार्यक्रम भी है।

“सैन एंटोनियो ने महसूस किया कि जेल के बिस्तरों और कैद के समय के लिए भुगतान करने के बजाय, अग्रिम पंक्ति में लोगों को मानसिक स्वास्थ्य सेवाएं और सहयोग प्रदान करना अधिक किफायती है,” अशर कहती हैं।

हर साल 18,000 से अधिक लोग रेस्टोरेशन सेंटर से गुजरते हैं और अधिकारियों का कहना है कि यह समन्वित दृष्टिकोण हर साल शहर को 1 करोड़ डॉलर से अधिक की बचत करा रहा है। “यहां कोई गलत दरवाज़ा नहीं है,” इवांस कहते हैं। कुछ मरीज सड़कों से या अपने परिवारों के साथ यहां आते हैं। अन्य को पुलिस लाती है या जेल के अंदर के कार्यक्रमों से मोड़कर यहां भेजा जाता

“सैन एंटोनियो उस बढ़ते रुझान से आगे है, जो देश भर में उन लोगों के लिए एक गैर-अस्पताल विकल्प बनाने की कोशिश कर रहा है जो मनोरोग संबंधी आपात स्थिति का सामना कर रहे हैं, और अक्सर इसके साथ शराब या अन्य नशीली दवाओं के दुरुपयोग जैसी समस्याएं भी होती हैं,” कहते हैं डॉ. मार्क म्यूनिट्ज़, जो नॉर्थईस्ट ओहायो मेडिकल यूनिवर्सिटी में मनोचिकित्सक और प्रोफेसर हैं, और जिन्होंने पिछले साल रेस्टोरेशन सेंटर का दौरा किया था।

लेकिन वे कहते हैं कि सैन एंटोनियो मॉडल सभी के लिए काम नहीं कर सकता।
रेस्टोरेशन सेंटर और बेघर आश्रय, उनके अनुसार, “एक मनोरोग नखलिस्तान” जैसा महसूस होता है, जो लोगों को शहर के सबसे केंद्रीय हिस्से से हटा देता है। यह कुछ हद तक उस हिस्से में लोगों को अलग-थलग करने जैसा लगता है, खासकर जब पास में ही बेघर आश्रय हो। उन्हें यकीन नहीं है कि देश के अन्य हिस्सों में यह कैसे काम करेगा।

फिर भी, देश के बाकी हिस्सों ने इस पर ध्यान देना शुरू कर दिया है। देश के हर राज्य ने अपने प्रतिनिधियों को सैन एंटोनियो भेजा है ताकि वे देख सकें कि क्या वे अपने मानसिक स्वास्थ्य सिस्टम को इस मॉडल के आधार पर बना सकते हैं।

सैमुअल लॉट 2010 में वहां पहुंचे। वह अपने जेल सेल से, जो सिर्फ एक ब्लॉक दूर था, पैदल रेस्टोरेशन सेंटर गए। उन्होंने डिटॉक्स प्रोग्राम में हिस्सा लिया, फिर 90-दिन का इन-पेशेंट रिकवरी प्रोग्राम किया, उसके बाद हेपेटाइटिस सी का इलाज और अंत में अपनी मानसिक बीमारी को नियंत्रित करने के लिए दवा ली। केंद्र ने उनकी मदद की कि वे अपना खुद का अपार्टमेंट पा सकें और उन्हें अतिरिक्त नौकरी प्रशिक्षण भी दिया।

वह अपने लैपटॉप पर एक और फोटो दिखाते हैं, जो 2012 की थैंक्सगिविंग पर ली गई थी, यानी केंद्र में आने के दो साल बाद। यह लॉट की तस्वीर है, जिसमें वह अपने परिवार — मां, पिता, भाई, बहन, भतीजी और भतीजे — को गले लगाए हुए हैं।

वह अब एक अलग इंसान नज़र आते हैं।

“अगर मैं इसके बारे में बात करूं तो रो पड़ूंगा,” लॉट कहते हैं, जो अब स्वस्थ हैं और केंद्र में काम कर रहे हैं। “घर पर होना, अपनी मां और पिताजी के साथ होना, बहुत अच्छा लगा। और मुझे उम्मीद थी कि वे नाराज़ और आहत होंगे, लेकिन बिल्कुल उल्टा हुआ। वे परिवार के एक सदस्य के घर लौटने पर इतने खुश थे। अब मैं हर दिन उन्हें ईमेल करता हूं, टेक्स्ट करता हूं, फेसबुक पर बात करता हूं, और मुलाकातों की योजना बनाता हूं।”

वह कहते हैं कि अब वे दूसरों को उसी तरह की उम्मीद और उपचार पाने में मदद कर रहे हैं, जैसा उन्हें मिला है।