कहानी की शैली: बड़ी नई सोच (Story Type Big New Idea)

अल जज़ीरा अमेरिका

स्ट्रंग आउट इन तंज़ानिया 

सारिका बंसल | 3 मार्च, 2015
दार एस सलाम, तंज़ानिया —
 

हर सुबह, सैकड़ों तंज़ानियाई नागरिक मुइम्बिली नेशनल हॉस्पिटल की एक खुली और हवादार मेथाडोन क्लीनिक तक की अपनी दैनिक यात्रा पर निकलते हैं। यह यात्रा हमेशा आसान नहीं होती। कुछ लोग भीड़भाड़ वाली लोकल बसों में सफर करते हैं, तो कुछ दार एस सलाम की झुलसाती गर्मी में घंटों पैदल चलते हैं।

एक-एक करके, मरीजों को एक खिड़की पर बुलाया जाता है, जहाँ एक नर्स मेटल की ग्रिल के पीछे से तरल मेथाडोन से भरा एक प्लास्टिक कप देती है। वे इस गाढ़े तरल को नर्स की निगरानी में पीते हैं, जिसके बाद वे बिना हीरोइन की तलब के अपना दिन जारी रख सकते हैं।

“लंबे समय तक, मैं हीरोइन के बिना नहीं रह सकती थी,” कहती हैं स्टामिल हमादी, जो 34 वर्ष की महिला हैं और जिनका चेहरा दिल के आकार जैसा है और आवाज़ में शांति है। “मैंने स्टामिल बनने के लिए मेथाडोन को चुना। मेरा स्वास्थ्य बेहतर होने लगा, और मैंने वजन बढ़ाना शुरू कर दिया।”

मुइम्बिली की मेथाडोन क्लीनिक मुख्य भूमि के सब-सहारा अफ्रीका की अपनी तरह की पहली क्लीनिक है। अफ्रीका में बहुत कम सरकारें, दानदाता या गैर-लाभकारी संस्थाएं मादक पदार्थों के इलाज में मेथाडोन जैसी सेवाओं पर काम करती हैं।

Médecins du Monde (MDM) नामक एक अंतरराष्ट्रीय गैर-लाभकारी संस्था, जो तंज़ानिया में हीरोइन के उपयोगकर्ताओं को सेवाएं देती है, का अनुमान है कि पूरे महाद्वीप में 1 प्रतिशत से भी कम ड्रग उपयोगकर्ता ऐसे उपचार सेवाएं प्राप्त करते हैं, जो जीवन रक्षक दवाओं जैसे मेथाडोन तक पहुँच प्रदान करती हैं।

तंज़ानिया एक उल्लेखनीय अपवाद है। 2009 में राष्ट्रीय सरकार ने सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि देश में ड्रग उपयोग के लिए साक्ष्य-आधारित (evidence-based) उपचार विकल्प आवश्यक हैं। संयुक्त राज्य अमेरिका और कनाडा की सहायता से, तंज़ानिया के स्वास्थ्य मंत्रालय ने हेरोइन की लत को रोकने और उसका उपचार करने के लिए एक व्यापक योजना को मंज़ूरी दी।

अमेरिका में हेरोइन का उपयोग हाल के वर्षों में बढ़ा है, और यह दुनिया के अन्य हिस्सों में भी लोकप्रिय हुआ है। संयुक्त राष्ट्र के ड्रग्स और अपराध कार्यालय (United Nations Office on Drugs and Crime - UNODC) के अनुसार, पूर्वी अफ्रीका में 500,000 से अधिक हेरोइन उपयोगकर्ता हैं, जहाँ लोकप्रिय भारतीय महासागर के ड्रग ट्रैफिकिंग मार्ग उतरते हैं। लगभग 60 प्रतिशत उपयोगकर्ता तंज़ानिया में रहते हैं, जहाँ UNODC मानता है कि दार एस सलाम के पोर्ट शहर में भारी सांद्रता है।

1990 के दशक में हेरोइन के दार एस सलाम में प्रवेश के बाद, इसका कच्चा रूप — भूरा, सफेद की बजाय — व्यस्त शहरी इलाक़ों में फैल गया, जैसे टेमेके, जहाँ हमादी रहते हैं। सड़क पर बिकने वाले भूरा हेरोइन, जिसे 'ब्राउनी' कहा जाता है, की कीमत लगभग एक डॉलर है। (सफेद हेरोइन को कभी-कभी 'ओबामा' कहा जाता है।)

पोर्ट शहर आर्थिक लाभ प्रदान करता है, लेकिन दुर्भाग्यवश यह "अवैध ड्रग्स के व्यापार" के लिए भी अवसर पैदा करता है, जैसा कि ब्रायन रेटमैन, जो संयुक्त राज्य के राष्ट्रपति के एड्स राहत कार्यक्रम (PEPFAR) के समन्वयक हैं, कहते हैं।
तंज़ानिया में हेरोइन की कीमतें दुनिया में सबसे कम हैं, जो वास्तव में एक महामारी का कारण बनी हैं।

देश की प्रति व्यक्ति आय लगभग $700 है, इसलिए तंज़ानिया के विभिन्न आय वर्गों के लोग इस सस्ती हेरोइन को आज़मा सकते हैं।
कुछ हेरोइन उपयोगकर्ता पैसे इकट्ठा करने के लिए अजीब-गरीब काम करते हैं, जैसे बस ऑपरेटरों को यात्रियों को खोजने में मदद करना।
कुछ अवैध तरीकों की ओर मुड़ जाते हैं।

हमादी के दोस्तों के पास एक बाज़ की टैटू है, जो उनके छाती पर है — जो दर्शाता है कि वह तेजी से चोरी करते हैं और नशा करते हैं।
कई महिला हेरोइन उपयोगकर्ता अपनी लत के लिए कभी न कभी सेक्स वर्क का सहारा लेती हैं।

दुनिया के कई अन्य स्थानों की तरह, दार एस सलाम में हेरोइन का सबसे सख्त प्रभाव युवा, बेरोज़गार और बोर लोगों पर है। हमादी जब 18 वर्ष की थीं, तब उन्होंने पहली बार हेरोइन का सेवन किया — जो मारिजुआना के साथ “कॉकटेल” (cocktail) के रूप में था। वह अपने पिता के साथ रहती थीं, लेकिन कई बार कुछ दिनों तक किसी दोस्त के यहाँ भी रुकती थीं। एक रात अपने दोस्त के साथ पार्टी करते हुए, हमादी मिली एक ऐसे आदमी से, जिसने 1998 में उन्हें एक अजीब सा स्ट्रॉन्ग जॉइंट दिया।

हमादी ने याद किया, “पहली बार मैंने इसे महसूस भी नहीं किया, लेकिन अगले दिन मैंने मिस किया। मैं ठंडी महसूस कर रही थी और मुझे बुखार के लक्षण थे। उस आदमी ने कहा कि यह बुखार नहीं था, बल्कि लत थी। मैंने पूछा कि यह लत क्या है, मुझे पता नहीं था। उसने कहा कि इसे सूंघो। मैंने दो बार लिया और अचानक महसूस किया कि मैं मजबूत और फुर्तीली हो गई हूँ।”

हमादी जल्दी ही उस आदमी और हेरोइन दोनों से प्यार करने लगीं। एलन टकमान, जो न्यू यॉर्क विश्वविद्यालय में महिलाओं में नशा करने की समस्या पर शोध करती हैं, कहती हैं कि यह कहानी असामान्य नहीं है। “हमें पता है कि सामाजिक नेटवर्क का असर युवा अवस्था से शुरू होकर बहुत गहरा होता है। अगर उसके पार्टनर पुरुष हों, तो वह नशा शुरू करने में अधिक प्रभावी हो सकता है।”

हालांकि अधिकांश तंज़ानियाई महिलाएं हेरोइन को सूंघती या पीती हैं, दो वर्ष पहले हमादी ने सुई से प्रयोग करना शुरू किया था।
वह उस नशे की तलाश में थीं जो वह तब याद करती थीं जब वह पहली बार इसे इस्तेमाल कर रही थीं।
उसी वर्ष, उसने एक स्वस्थ शिशु को जन्म दिया।
उसका साथी परिवार का समर्थन करता था, हालांकि लोगों को धोखा देकर वह बताता था कि वह एक फोर्ट्यून टेलर है।

उनके बेटे के चौथे जन्मदिन के आस-पास, हमादी ने याद किया कि उनके साथी को एक दांत दर्द हुआ जो ठीक नहीं हुआ। उनका जबड़ा सूज गया और कुछ महीनों बाद उनकी मौत हो गई, कारण अज्ञात।

“मुझे बहुत अकेलापन महसूस हुआ,” हमादी ने कहा। “उन्होंने मुझे उस दिन तक सुरक्षित रखा जब तक वे जीवित थे। [उससे पहले], मैं नहीं जानती थी कि कैसे अपना शरीर बेचूं। मैं चोरी करना भी नहीं जानती थी।” उनकी मृत्यु के बाद हमादी ने दोनों व्यवसाय अपनाए। उन्होंने नियमित ग्राहक पाए, और जब सेक्स वर्क से उनकी आर्थिक ज़रूरतें पूरी नहीं हुईं, तो वह लोगों के घरों में घुस गईं और लोहे के बर्तन चुराने लगीं।

कुछ साल बाद, हमादी MDM के एक समूह में शामिल हुईं, जो हेरोइन इंजेक्शन करने वालों के लिए काम करता है। (यह गैर-लाभकारी संस्था मुहिम्बिली से स्वतंत्र रूप से संचालित होती है।) जब शिक्षक ने सुई साझा करने के खतरों के बारे में बताया, तो उन्हें पता चला कि उनके साथी में HIV के लक्षण थे। अपने संदेह के बावजूद, उन्होंने स्वयं एक परीक्षण कराया और पता चला कि वे HIV-पॉजिटिव हैं।
“मुझे खुशी है कि मैंने यह सीख लिया कि और समस्या होने से पहले,” उन्होंने कहा। “अब मैं एंटीरेट्रोवायरल दवाएँ इस्तेमाल करती हूँ।”

उनका जीवन जिस तरह से चल रहा था उससे वे थक चुकी थीं। उनका बेटा अपनी दादी के साथ रहता था, और परिवार के फैसलों में उनकी राय शायद ही ली जाती थी। सेक्स वर्क और चोरी ने उन्हें कई मुश्किलें दीं। हेरोइन इंजेक्शन करना उनके लिए कठिन होता गया क्योंकि उनके हाथों और पैरों की नसें बार-बार इस्तेमाल होने से खराब हो चुकी थीं। वह असहनीय रूप से कमजोर हो गई।

सौभाग्य से, तब तंज़ानिया सरकार ने अंतरराष्ट्रीय दाताओं से परामर्श शुरू किया ताकि हेरोइन उपयोगकर्ताओं को नशे की लत से उबरने का रास्ता दिया जा सके।

अंतर्राष्ट्रीय दानदाता" (Donors) ने तंज़ानिया में दिलचस्पी ली क्योंकि हेरोइन का उपयोग HIV/AIDS के प्रकोप से गहराई से जुड़ा है। अनुमानित 40 प्रतिशत तंज़ानियाई जो ड्रग इंजेक्ट करते हैं, HIV-पॉजिटिव हैं — जबकि सामान्य आबादी में यह संख्या केवल 5 प्रतिशत है। महिलाओं के लिए यह आंकड़े और भी खराब हैं, जो हेरोइन इंजेक्ट करती हैं; तंज़ानिया के स्वास्थ्य मंत्रालय के आंकड़ों के अनुसार उनमें से लगभग दो-तिहाई HIV-पॉजिटिव हैं।

ये चिंताजनक आँकड़े आंशिक रूप से एक खतरनाक प्रथा के कारण हैं जिसे “फ्लैशब्लड” कहा जाता है, जिसमें एक उपयोगकर्ता हेरोइन का इंजेक्शन लगाता है, एक सीरिंज में खून खींचता है और पूरी सुई को किसी दूसरे उपयोगकर्ता को दे देता है। अगर किसी के पास पैसे कम हों, तो उपयोगकर्ताओं का कहना है कि हेरोइन-मिश्रित खून का इंजेक्शन लगाने से हल्का नशा हो सकता है।

तेमेके में एक धूल भरी हेरोइन शूटिंग गैलरी में टहलना — जिसे हेरोइन उपयोगकर्ताओं ने शेराटन नाम दिया है, क्योंकि वे नशा करने की तुलना फाइव-स्टार होटल में जाने से करते हैं — यह दर्शाता है कि यह प्रथा कितनी आम है। कई नशेड़ी खून से भरी सुइयों के साथ, जो उनके ढीले हाथों में लटकी थीं, इधर-उधर घूमते नज़र आए, उनकी आंखें सुस्त और मुंह खुले हुए थे।

2009 में तंज़ानियाई सरकार ने सामुदायिक जनजागरूकता प्रयासों का परीक्षण करने पर सहमति व्यक्त की, जिसमें सुई बदलने और शिक्षा कार्यक्रम शामिल थे। सरकारी प्रतिनिधियों ने वियतनाम में एक मेथाडोन क्लिनिक का दौरा किया, जिसके बारे में उनका मानना था कि इसे अपने देश में दोहराया जा सकता है। “हमने देखा कि यह कहीं और काम करता है,” कहा फ्रैंक मसाओ ने, जो मुहिंबिली रिहैबिलिटेशन सेंटर का संचालन करते हैं। “लेकिन इसे अभी तक तंज़ानिया या सहारा के दक्षिणी अफ्रीकी संदर्भ में साबित नहीं किया गया था।”

मेथाडोन की पेशकश करने का निर्णय PEPFAR के लिए आसान था। “यह एक सस्ता विकल्प है और यह बहुत प्रभावी भी है,” रेट्टमैन ने कहा। “और यह पहले से ही आवश्यक दवाओं की सूची में है, इसलिए इसे देश में लाना [कठिन नहीं था]।” 2009 से, PEPFAR ने तंज़ानिया में अंतःशिरा नशीली दवाओं का उपयोग करने वाले लोगों के साथ काम करने के लिए 1.5 करोड़ डॉलर खर्च किए हैं, जिनमें से अधिकांश मेथाडोन उपचार पर खर्च हुए हैं।

मेथाडोन, एक सिंथेटिक ओपिओइड जिसे “एंटी-एडिक्टिव” के रूप में वर्गीकृत किया गया है, हेरोइन की लालसा को कम करके काम करता है। यह आमतौर पर तरल रूप में दिया जाता है, जिसमें व्यक्ति की खुराक उसके शारीरिक नशे के अनुमानित स्तर के आधार पर तय होती है।

मेथाडोन हेरोइन के कुख्यात वापसी के लक्षणों को भी शांत करता है, जिन्हें स्वाहिली में “अरॉस्टो” कहा जाता है। “आप सो नहीं सकते, खा नहीं सकते। आपको पेट में ऐंठन और दस्त होते हैं,” मसाओ ने कहा। “अधिकांश [हेरोइन उपयोगकर्ता] छोड़ना चाहते हैं, लेकिन इस दर्द की वजह से, वे नहीं छोड़ पाते।”

बिना किसी विकल्प के छोड़ना, उपयोगकर्ताओं का कहना है, असहनीय है।

“[वापसी] ऐसा था जैसे कोई मच्छर मेरी त्वचा के अंदर गहराई तक चला गया हो,” 35 वर्षीय हैप्पी असान ने अपनी ज़िंदगी के सबसे अंधेरे दिनों में से एक को याद करते हुए कहा। “अब जब मैं उठती हूं, तो सबसे पहले क्लिनिक के बारे में सोचती हूं। मुझे यह क्लिनिक पसंद है।”

असान को गर्व है कि उन्होंने मुहिंबिली के मेथाडोन प्रोग्राम की वजह से तीन साल से हेरोइन को हाथ नहीं लगाया। वर्षों तक सड़कों पर अवैध रूप से इत्र बेचने के बाद, वह हाल ही में TANPUD, जो मादक पदार्थों के दुरुपयोग करने वालों के लिए एक राष्ट्रीय वकालत समूह है, में कार्यरत हो गईं। वह महिला मेथाडोन मरीजों के लिए एक साप्ताहिक सपोर्ट ग्रुप का भी नेतृत्व करती हैं।

मेथाडोन उपचार के आलोचक भी हैं, खासकर इसकी अवधि को लेकर। 1998 में, न्यूयॉर्क सिटी के मेयर रूडोल्फ गिउलियानी ने प्रसिद्ध रूप से कहा था कि मेथाडोन “एक नशे की जगह दूसरा नशा देने जैसा है,” क्योंकि मरीज दशकों तक इस पर बने रहेंगे।

टकमैन जैसे शोधकर्ताओं का मानना है कि मेथाडोन की कमियों पर ध्यान केंद्रित करना, इसके सिद्ध लागत-प्रभावशीलता को कमजोर करता है। “हमें 40 साल के शोध से पता है कि यह काम करता है,” उन्होंने कहा। “मैं [मेथाडोन उपचार की अवधि] की तुलना मधुमेह के रोगियों से करती हूं। एक बार जब वे इंसुलिन पर होते हैं, तो उन्हें रखरखाव के लिए इसकी रोज़ाना ज़रूरत होती है।”

जब 2011 में मुहिंबिली क्लिनिक खोला गया, तो मसाओ ने कहा था कि वे 150 मरीजों को देखेंगे। लेकिन मेथाडोन की मांग तेजी से बढ़ गई क्योंकि शहर भर के हेरोइन उपयोगकर्ताओं ने अपने नशे के विकल्प के रूप में इसकी तलाश की।

एक साल के भीतर, क्लिनिक ने शहर के अन्य हिस्सों में दो नई शाखाएं खोलने के लिए $500,000 की फंडिंग प्राप्त की। पिछले चार वर्षों में, 2,000 से अधिक हेरोइन उपयोगकर्ता मेथाडोन प्रोग्राम शुरू कर चुके हैं। इन मरीजों में से 60 प्रतिशत सख्त दैनिक नियमों का पालन करने में सक्षम थे, मसाओ ने कहा।

क्लिनिक द्वारा अतिरिक्त शाखाएं खोलने का एक कारण महिलाओं को आकर्षित करने की पहल का परीक्षण करना था। मसाओ ने स्वीकार किया कि मुहिंबिली में महिलाओं की भर्ती और उन्हें बनाए रखना चुनौतीपूर्ण रहा है। उनके ग्राहकों में से केवल 10 में से 1 महिला है।

एक नया क्लिनिक, म्वान्यामाला, केवल महिलाओं के लिए स्थान और रात में आउटरीच कार्यक्रम प्रदान करता है, जो यौनकर्मियों को जोड़ता है। इसने शर्त को ढीला कर दिया कि केवल वे लोग स्वीकार किए जाएं जो हेरोइन का इंजेक्शन लगाते हैं; इसमें पाया गया कि जो महिलाएं हेरोइन सूंघती हैं, उन्हें अभी भी एचआईवी होने का अधिक खतरा है। इन बदलावों के परिणामस्वरूप, इसके 30 प्रतिशत से अधिक मरीज महिलाएं हैं।

मेथाडोन के अलावा, मरीजों को मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य सेवाओं तक पूरी पहुंच प्राप्त है। “हम मरीजों की व्यापक रूप से देखभाल करना पसंद करते हैं,” मसाओ ने कहा। “हमें पता है कि जब वे यहां आते हैं, तो यह सिर्फ मेथाडोन के लिए नहीं होता।” कई हेरोइन उपयोगकर्ताओं का मनोवैज्ञानिक आघात का इतिहास होता है, जिसका इलाज अस्पताल का स्टाफ कर सकता है। इसके अलावा, क्लिनिक का स्टाफ यह सुनिश्चित कर सकता है कि एचआईवी-पॉजिटिव मरीज अपनी दवा प्राप्त करें।
मुहिंबिली क्लिनिक के समग्र दृष्टिकोण के कारण, कई अफ्रीकी देशों — जिनमें मोज़ाम्बिक, केन्या और नाइजीरिया शामिल हैं — की सार्वजनिक स्वास्थ्य टीमें क्लिनिक का दौरा कर चुकी हैं।

क्लिनिक खुलने के एक साल बाद, हमादी को MDM में अपने साथियों को देखकर प्रेरणा मिली, जहां वह अक्सर नहाती और पढ़ाई करती थी। उनमें से कई अधिक स्वस्थ दिखते थे, कम दुबले। मुहिंबिली क्लिनिक के सामुदायिक आउटरीच कार्यकर्ताओं ने उसे मेथाडोन का उपयोग शुरू करने के लिए भी प्रोत्साहित किया। (म्वान्यामाला क्लिनिक तब तक नहीं खुला था।)

कई हफ्तों तक, हमादी ने हर सुबह 11 बजे से पहले क्लिनिक जाने के लिए 800 शिलिंग ($0.50) बस का किराया मेहनत से चुकाया। उसने कहा कि उसे लगभग तुरंत ही बेहतर महसूस होने लगा। लेकिन शुरू करने के सिर्फ एक महीने बाद, हमादी गायब हो गई।

“जब मैंने मेथाडोन का इस्तेमाल बंद कर दिया, तो मैंने कहा कि मैं हेरोइन का इस्तेमाल भी बंद कर दूंगी,” उसने कहा, शर्मिंदा होते हुए और आंखों से संपर्क से बचते हुए। “लेकिन तीसरे दिन, मुझे फिर से प्यास महसूस होने लगी। जैसे इसका कोई बुरा जादू हो।”

दुनिया में कहीं भी, मरीजों के लिए सालों तक रोज़ाना मेथाडोन लेने की दिनचर्या बनाए रखना बेहद मुश्किल है। हर दिन क्लिनिक जाने की स्पष्ट तार्किक चुनौतियां होती हैं, विशेषकर…

मेथाडोन उपचार के पहले कुछ महीनों में, चिकित्सा पेशेवर अभी भी खुराक को समायोजित कर रहा हो सकता है। अगर किसी मरीज की मेथाडोन खुराक बहुत कम है, तो टकमन के अनुसार, वह अगले निर्धारित उपचार से पहले हेरोइन की लालसा महसूस करना शुरू कर सकता है।

वैकल्पिक रूप से, उपयोगकर्ता शारीरिक या मानसिक रूप से अपनी जीवनशैली को बड़े पैमाने पर बदलने के लिए तैयार नहीं हो सकता। “यह हेरोइन का उपयोग करने और न करने के बीच का एक आपसी प्रभाव है,” मुहिंबिली रिहैबिलिटेशन सेंटर की मनोचिकित्सक जेसी म्बवाम्बो ने कहा। “दुर्भाग्यवश, रिकवरी सीधी रेखा में नहीं होती। लोग हेरोइन में जाते हैं, बाहर आते हैं, मेथाडोन में जाते हैं, मेथाडोन से बाहर आते हैं, बार-बार, तब तक जब तक वे वास्तव में तैयार नहीं हो जाते।”

हमादी जैसी महिलाओं को अतिरिक्त चुनौतियों का सामना करना पड़ता है। अधिकांश जगहों पर, जिसमें दार एस सलाम भी शामिल है, हेरोइन की आदी महिला होने से जुड़ा भारी कलंक है। “महिलाओं से उम्मीद की जाती है कि वे अच्छी मांएं, पत्नियां और बेटियां हों,” टकमन ने कहा। “वह बड़े क्लिनिक में जाने पर शर्मिंदा या लज्जित हो सकती है।” जबकि मुहिंबिली का खुले वातावरण वाला सेटिंग समुदाय की तलाश करने वाले उपयोगकर्ताओं के लिए आमंत्रित कर सकता है, यह उन लोगों को डरा भी सकता है जो गुमनामी को महत्व देते हैं।

जब अल जज़ीरा ने 2013 के अंत में हमादी से पहली बार मुलाकात की, तो उसके मेथाडोन के अनुभव धुंधले हो चुके थे। एक सुनहरी अक्टूबर की सुबह, वह ऐसे महसूस करते हुए उठी जैसे उसे बिजली का झटका लगा हो। उसे खुराक की ज़रूरत थी। एक प्रिंटेड नारंगी खांगा में खुद को लपेटकर, वह शेराटन में दर्जनभर लोगों से मिली। पास के दुकानदारों ने गैरकानूनी गतिविधियों पर आंखें मूंद लीं, और जब एक नंगे पांव बच्चा यह पूछने आया कि क्या हो रहा है, तो एक हेरोइन उपयोगकर्ता ने उसे भगा दिया।

हमादी के एक दोस्त ने गुप्त रूप से भूरे रंग का पाउडर पानी में एक सीरिंज में मिलाया। पाउडर पिसे हुए जीरे जैसा दिख रहा था। चूंकि हमादी की कुछ ही काम करने वाली नसें बची थीं, उसकी दोस्त ने सावधानीपूर्वक उसकी गर्दन में हेरोइन का इंजेक्शन लगाने में मदद की। जल्द ही उसकी आंखें नरम पड़ने लगीं, और उसके चेहरे पर एक हल्की-सी शर्मीली मुस्कान फैल गई।

पास में, दो उपयोगकर्ता फ्लैशब्लड का अभ्यास कर रहे थे। उनमें से एक, जूमा ओमारी, 25, ने कहा कि नशा करना उसे ऐसा महसूस कराता है जैसे वह अमेरिका में हो। उसने अपनी शर्ट उठाकर स्टैच्यू ऑफ़ लिबर्टी का टैटू दिखाया।

छोटे लेकिन मायने रखने वाले तरीकों से, समूह ने अपनी सुरक्षा का ध्यान रखा। उन्होंने कामों को बदल-बदल कर किया, जैसे कि नशीली दवाओं के उपकरणों के कोने को साफ करना, ताकि कोई बच्चा इस्तेमाल की हुई सुई पर पैर न रख दे।

एमडीएम, जिसके कर्मचारी ज्यादातर पूर्व नशेड़ी होते हैं, उन्हें हर हफ्ते साफ सुइयां देते हैं। एमडीएम के पीयर एजुकेटर्स कभी-कभी शेरेटॉन जाते हैं ताकि सुरक्षित इंजेक्शन के महत्व को समझा सकें।
सुबह इंजेक्शन लगाने के एक घंटे बाद, पूरा समूह धीरे-धीरे चलने लगा। हंसी भी धीमी सुनाई दे रही थी। हमादी ने पास के एक रेस्तरां में दोपहर का खाना खाया, नीली प्लास्टिक की कुर्सी पर लेट गई और गहरी नींद में सो गई।

हालांकि वह फिर से हेरोइन पर लौट आई थी, वह अपनी जिंदगी सुधारने के कदम उठा रही थी। उसी सुबह के बाद, वह एमडीएम में एक पीयर एजुकेटर बन गई और दूसरों को फ्लैशब्लड और सुइयां साझा करने के खतरों के बारे में सिखाने लगी। उसने अपने परिवार के साथ रिश्ते सुधारने पर काम करना शुरू किया। उसने सईद मोहम्मद को डेट करना शुरू किया, जो मेथाडोन पर था और उसने हमादी को धीरे से इसे दोबारा मौका देने के लिए प्रेरित किया।

कुछ महीने बाद, हमादी ने ऐसा करने का फैसला किया। शेरेटॉन जाने के बजाय, उसने मुहिंबिली तक 90 मिनट पैदल चलना शुरू कर दिया। (चूंकि उसने मूल रूप से वहीं पंजीकरण कराया था, वह म्वान्यामाला क्लिनिक में नहीं जा सकती थी।) उसके गाल भरने लगे। उसकी मुस्कान थोड़ी उज्जवल हो गई। हर कोई उम्मीद कर रहा था कि इस बार वह अपने इलाज पर कायम रहेगी।

लेकिन सात महीनों की बेहतरीन हाजिरी के बाद, हो सकता है कि हेरोइन का मोहक पुकार फिर से उसे अपनी ओर खींच लाई हो। अल जज़ीरा ने एक साथी मुहिंबिली मरीज से कहा कि वह उस पर नजर रखे। कुछ दिनों बाद, उसने मैसेज किया, “तब से स्टामली नहीं आई! मुझे बहुत अफसोस है क्योंकि उसने लगभग 10 दिन का डोज़ मिस कर दिया। जितना मैं जानता हूं, मेथाडोन मिस करने के दर्द के कारण वह शायद दोबारा ड्रग्स पर लौट गई होगी।”

लेकिन उसके कई साथियों के लिए, मेथाडोन जीवन बदलने वाला साबित हुआ है। “मेथाडोन ने मुझे मेरी समस्याओं से बाहर निकाल दिया है,” मोहम्मद, हमादी का बॉयफ्रेंड, ने कहा। “मैंने उससे कहा है, ‘मेथाडोन का इस्तेमाल करो, मेरी जान, ताकि तुम बदल सको। मैं चाहता हूं कि हम परिवार की तरह रहें।’”